(텔레LEGO4989)(토토디비판매)(대출디비상담) 책 <정확하고 완전한 사랑의 기억> 읽다 생각난, 머윗잎 닮은 우리 엄마【오마이뉴스의 모토는 '모든 시민은 기자다'입니다. 시민 개인의 일상을 소재로 한 '사는 이야기'도 뉴스로 싣고 있습니다. 당신의 살아가는 이야기가 오마이뉴스에 오면 뉴스가 됩니다. 당신의 이야기를 들려주세요.】소설가 박완서 선생님의 10주기를 맞아 그의 딸 호원숙 작가가 쓴 <정확하고 완전한 사랑의 기억>은 어머니를 그리워하며 쓴 '엄마 박완서의 부엌'이다.음식을 만드는 일에 정성을 다하는 모습을 보며 자란 딸 호원숙 작가는 지금도 어머니처럼 부엌에서 음식을 만든다고 한다. 나도 엄마가 생각나서 이 책을 펼쳐들었다.나는 아침에 일어나 부엌의 물을 내리면서 전원을 켜듯이 하루를 시작했다. 아무리 곤고한 날에도, 몸이 찌뿌드드한 날에도, 눈이 게슴츠레 떠지지 않을 때도, 부엌 싱크대 앞에만 서면 살아났다. 쌀을 꺼내어 물에 씻으면 그 감촉과 빛깔이 질리지 않았다. 매일 반복되는 일이어도 지루하지 않은, 그것이 무슨 힘인지 나도 모른다. 밥심으로 산다고들 하지만 나는 쌀 씻는 힘으로 사는 것도 같다.- <정확하고 완전한 사랑의 기억 프롤로그 중>'매일 반복되는 뻔한 일, 쌀 씻는 일, 그게 사람을 살리는 일'이란 것을 작가는 말한다. 평생 단순한 삶을 살아내는 것은 어쩌면 가장 위대한 일일지도 모른다. ▲ 엄마와 딸(자료사진)ⓒ __matthoffman__ on Unsplash각자 자신의 위치에서 꾸준함으로 불평불만을 입밖으로 꺼내지 않고 인고하는 하루의 삶이 쌀알처럼 마알간 그 사람의 내면이라 생각한다. 엄마가 그런 오늘을 살고 계시고, 딸인 내가 또 그렇게 살아내는 것이 실은 자연의 순리일 거란 생각이 든다.60년 가까이 맛보지 않은 생선 국의 맛을 떠올린다는 것은 불확실할 것 같기도 하고 더 선명할 것 같기도 하니까. (112쪽)팔순이 넘은 우리 엄마는 지금도 직접 부산에서 젓갈용 멸치를 주문해 김장과 모든 집밥의 '맛'을 낼 젓갈을 삭히고 내리신다. 좁은 아파트에서 봄부터 가을까지 숙성시킨 멸치를, 김장할 때 즈음 끓여서 고운 한지에 내리신다.다행히 부엌과 베란다가 트여있는 구조라서, 냄새로 인한 주민들 민원은 없었다. 그래도 자식들은 힘들게 일하시는 엄마도 걱정되고 공동생활 또한 조심스럽다. 그렇게 엄마의 부엌은 손수 만드신 양념들로 우리 집만의 '엄마의 손맛'이 담겨있다.몇 해 전 엄마가 교통사고로 입원해 계셨을 때의 일이다. 그해에도 엄마